Статья

Маня и Мейер

Фрагменты из книги Майкла Коренблита «До новой встречи. История любви и выживания в годы Холокоста»

Летом 1942 года Мане Нагельстайн пришлось сделать выбор между семьей и любовью к Мейеру Коренблиту — он отказался уходить из города без возлюбленной и уговорил отца взять Маню и ее брата Хаима в укрытие на ферме знакомого семьи, поляка Йозефа. Родителей Мани, оставшихся в Хрубешуве (Польша), нашли в подвале их дома и расстреляли. Семнадцатилетние влюбленные скрывались в стогах сена вместе с семьей Мейера, а когда в Хрубешуве организовали гетто, вернулись туда на работу.

Однажды Мейер решился спрятать столовое серебро, чтобы продать, но знакомая донесла на него, и Мейера объявили в розыск. Скрываясь от гестапо, он ездил в поездах вокруг Хрубешува, останавливался в окрестных городах на одну-две ночи и иногда возвращался в гетто, чтобы увидеться с Маней.

«

Вдруг прямо рядом со своей головой она почувствовала глухой удар и увидела зубья вил, которые снова и снова вонзались в солому. Замерев, она ждала, что вот-вот они проткнут ее грудь и надеялась, что смерть будет мгновенной. «Я люблю тебя, Мейер, — прошептала она, — люблю тебя навсегда». Потом все стихло.

»

Маня и Тоба, сестра Мейера, прячутся от патруля СС на сеновале польского фермера близ Хрубешува, Польша, зима 1942 г.

В сентябре 1943-го их отправили в Будзынь. В концлагере Маня завела дневник — девушка прятала его в своих волосах. В 1944 году возлюбленных перевели в Мьелец близ Кракова для работы на авиационном заводе, а после распределили в разные лагеря. К концу войны Маня оказалась в Освенциме, а Мейер — в Дахау.

В Мьельце Маня родила девочку. Ночью соседки по бараку убили и похоронили ребенка, чтобы спасти Маню от расстрела. Осенью 1944-го ее отобрали в газовую камеру, но в суматохе она перебежала в группу «годных» для работы. Когда дневник Мани обнаружили, девушку заставили всю ночь стоять на коленях на улице.

От смерти при ликвидации узников Освенцима Маню спас перевод на текстильную фабрику в Лихтеверден. Весной 1945-го Мейер бежал из Дахау, а трудовой лагерь Мани был освобожден Красной армией. Вскоре влюбленные встретились в Хрубешуве, а в январе 1946 года поженились. Через полтора года у Мани и Мейера родился сын Шломо. В 1950 году Коренблитам удалось эмигрировать в Америку, где родился их второй сын Майкл.

«

Я помню, когда мне было лет шесть, я заметил странные голубоватые буквы, которые, казалось, были нарисованы у моих родителей на руках. Я стал расспрашивать их, и они объяснили, что эти отметины называются татуировками. Помню, как пытался стереть их, но они были вечными, нестираемыми — такими же нестираемыми и вечными, как связанные с ними воспоминания.

»

Майкл Коренблит, сын Мани и Мейера.